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Un appartamento di una grande città si trasforma in un posto surreale, una scatola cinese di micro 
universi, rinchiusi, pronti ad esplodere: un amico evanescente riapparso dal passato, una giovane 
coppia apparentemente idilliaca, una proprietaria disincantata, un fin troppo solerte portiere e un 
inquilino depresso con un piano folle. Un piano a cui tutti metteranno i bastoni tra le ruote. Questi i 
personaggi riuniti a una improbabilissima cena di capodanno, dove nessuno di loro vorrebbe o do-
vrebbe trovarsi. I rapporti tra di loro hanno la consistenza del cartone per traslochi (è il cartone di-
fatti che domina la scenografia), immobilizzati da improbabili rabberci, pronti a disfarsi e a rivelare 
un mondo di sentimenti personali che ognuno trasporta con la paura e in fondo la consapevolezza 
che un giorno crolleranno tutti insieme. E quale giorno migliore dell’ultimo dell’anno? Inevitabil-
mente la situazione è destinata a precipitare in risvolti comici e grotteschi, una risata che in fondo 
rivela ben altro. 
I buoni propositi di tutti proiettano una luce ambigua, personale, egoista, a mostrare che la natura 
umana dell’altruismo è complessa; che il bene di alcuni dipende sempre dal male di altri; e in fondo 
l’interesse per le acque in cui gli amici navigano può celare la nostra preoccupazione di rimanere a 
galla. Dai rocamboleschi sforzi di nasconderla, eluderla, dai clamorosi fallimenti scaturisce la risa-
ta, il comico, l’ironia. In quest’ottica pure i silenzi imbarazzati, i rumori casuali e distanti della festa 
diventano parte della partitura sonora: un noto presentatore che incita al countdown, grandi e vecchi 
classici della musica italiana, clacson, botti…


