Lo Scenario dei naufragi
di Angela Albanese

Noi vogliamo crescere con voi,
con i vostri spettacoli.

Per questo non dovete imitarci.
Non sforzatevi di piacerci.

I bambini e le bambine del
Piccolo Osservatorio sul
Premio Scenario infanzia

Naufragi

Anche quest’anno, su sollecitazione di Stefano Casi, ho avuto il privilegio di partecipare al Tavolo
critico della finale del “Premio Scenario infanzia 2022. Nuovi linguaggi per nuovi spettatori”, ospitata
negli spazi del DAMSLab come progetto condiviso con il Dipartimento delle Arti dell’Universita di
Bologna. Il nostro sguardo, insieme a quello dell’Osservatorio critico studentesco coordinato da Fabio
Acca e a quello del Piccolo Osservatorio di bambini, bambine e adolescenti guidato da Beatrice
Baruffini, ha accompagnato i1 dieci progetti arrivati in finale, presentati nella consueta formula dei
venti minuti che troveranno poi elaborazione in forma compiuta.

Ma a sollecitare subito la mia attenzione, il mio interesse € anche il mio scompiglio, ancora prima dei
dieci corti finalisti, € stata ancora una volta, come lo scorso anno, la visione dell’immagine-logo scelta
per quest’edizione del Premio e, soprattutto, la curiosita di vedere come quell’immagine potente
avrebbe dialogato con il lavoro presentato dai giovani artisti e dalle giovani artiste e con il
giovanissimo pubblico a cui, almeno prioritariamente, i progetti sono indirizzati.

Si tratta dell’opera fotografica di Tomaso Mario Bolis dal titolo Geografie contaminate, che riproduce
un battello affondato e rimasto definitivamente incagliato fra le rocce di un qualche fondale marino.
Sembrerebbe un fumetto, per il tratto del disegno, i colori vivaci della barca e quello del mare con le
sue bolle blu, se non fosse che alcuni particolari rimandano tristemente ai molti naufragi o
affondamenti che hanno riempito di morti 1 nostri mari, ed esigono percido un’osservazione piu
particolareggiata: quella che vediamo non ¢ affatto una barca qualsiasi, ma ¢ la SNS 072, vale a dire
una delle famose imbarcazioni per il salvataggio di profughi in mare aperto della SNSM francese
(Societa Nazionale per il Soccorso in Mare), riconoscibilissime dal loro scafo color verde e dalla sigla
SNS a cui ¢ associato un numero: qui appunto la 072, costruita nel 1991 e con base nel porto di Saint
Malo. Si tratta di imbarcazioni in grado di affrontare le condizioni del mare piu dure, proprio perché
progettate con caratteristiche tecniche che le rendono auto-raddrizzanti e praticamente inaffondabili,
anche nel caso in cui si capovolgano o imbarchino acqua. E allora quell’immagine stride e inquieta,
perché persino quella barca ¢ affondata, e dall’interno della sua cabina-trappola ci sembra addirittura
di intravedere degli occhi, rassegnati e ancora increduli mentre puntano 1’esterno, implorando muti
un aiuto. Ma allora chi puo correre piu in soccorso se € affondata anche 1’inaffondabile imbarcazione
che doveva salvare?

Cosi, in fondo al mare, ¢ morto Sami, il giovanissimo protagonista in absentia del progetto May you
live, di e con Francesca Tres. La drammaturgia ¢ costruita intorno al legame tra due fratelli appena
adolescenti, il quattordicenne Sami e Hamid di due anni piu grande, casi paradigmatici ed esemplari
di moltissimi ragazzini profughi che da soli, senza genitori, hanno tentato il viaggio di speranza verso
I’Europa alla ricerca di un futuro migliore. Quel viaggio si trasforma in naufragio, Sami non ce la fa,
e il mare-madre lo accoglie custodendone, con 1 resti del corpo, anche la cosa piu preziosa che ha, la
pagella scolastica piena di bei voti cucita alla giacca; Hamid invece si salva e tenta di ricominciare a
vivere nel ricordo del fratello, facendo il pizzaiolo, “impastando pasta, pensieri e ricordi”, scrive con
padronanza poetica e ritmica I’autrice. Quella raccontata ¢ la storia vera di un adolescente del Mali
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morto affogato durante il passaggio nel Mediterraneo, cosi come vero ¢ anche il particolare straziante
della pagella che gli ¢ stata ritrovata cucita nella povera tasca. Ma dalla quotidianita distratta della
cronaca e dall’incrostazione retorica del senso comune e del linguaggio dei media Francesca Tres
riesce a distanziarsi affidando — e questo ¢ il potere dell’arte — il racconto della morte di Sami a due
personaggi spiazzanti, il mare e la pagella. Sono dunque gli oggetti, gli elementi a prendere vita e
voce (una voce lirica, come accade anche nel prologo, a tratti rimato, del mare), e a restituire in modo
originale e con vigore drammaturgico un’inedita versione di una microstoria contemporanea, che
nell’inserto mostrato resta per ora accennata e a cui giovera senz’altro un ulteriore sviluppo, perché
quella storia diventi memoria.

Il rischio di naufragio della memoria e dell’identita, personale e familiare, ¢ in qualche modo anche
al centro di Ornella, progetto elaborato da Gaia Amico, con la collaborazione della sorella Ilaria per
1 costumi e di Davide Tortorelli in qualita di dramaturg. Sono ancora gli oggetti — qui fotografie,
ritagli di giornale, un vecchio telefono della SIP, una valigia etc. — gli strumenti a cui I’autrice ricorre
per ricucire e presentare al giovane pubblico la propria storia familiare e la vera identita di suo padre,
il cui passato di lunga detenzione come membro delle Brigate Rosse € rimasto del tutto sconosciuto
a lei e a sua sorella per tutto il tempo della loro adolescenza. Il contesto storico — al momento solo
immaginato dal pubblico grazie al libretto di sala e demandato unicamente ad un ritaglio di giornale
posto ai nostri piedi come stimolo ad un personale approfondimento — € quello dell’Italia degli anni
di piombo: anni troppo recenti per poter essere noti alle nuove generazioni perché esclusi dai
programmi scolastici (ma anche gia troppo lontani perché interferiscano con le vite degli adolescenti),
la cui narrazione potrebbe diventare dunque decisiva per I’efficacia stessa dell’intento testimoniale e
drammaturgico. Non ¢ perd una storia autobiografica quella che ascoltiamo, 1’autrice preferisce
incentrare il racconto e 1’azione sul personaggio della zia Ornella, sorella del padre, che in scena porta
tutta I’ostinazione con cui € riuscita a stare accanto al fratello durante i suoi diciotto anni di reclusione
e di continui trasferimenti, senza preavviso ai familiari, da un carcere a un altro. Sono tante le
questioni, ancora in bozza, che il progetto di Gaia Amico promette di mettere in campo: dalla
responsabilita politica dell’azione individuale all’identita personale, dalle condizioni di detenzione in
carcere fino a quello che a nostro avviso potrebbe configurarsi come il vero, potente motore
drammaturgico del progetto, ossia il rapporto di una figlia con un padre di fatto sconosciuto e la
sofferta costruzione delle reciproche identita.

I Ninnoli, ossia proprio gli oggetti, a volte inutili, che fanno pero di una casa una casa sono, gia dal
titolo, 1 protagonisti del corto (con menzione speciale della Giuria del Premio) del Collettivo Seppur,
guidato da Salvatore Crucitti, regista e responsabile della drammaturgia del progetto, a cui ha
collaborato anche I’illustratore Emanuele Cantoro, autore del disegno dal vivo. Al cuore poetico di
Ninnoli, un dialogo intermediale fra parole, disegno e musica, c’¢ il terremoto, quello storico che ha
devastato Amatrice, e quello simbolico, fatto di persistenti scosse emotive che, insieme alle case ¢ a
quelle gozzaniane “cose viventi” che sono gli oggetti, ha fatto naufragare anche la memoria di una
madre che ora non vede piu, non ricorda piu e ha rimosso persino il gia fragile equilibrio del suo
rapporto con il figlio adolescente. Ma la sola parola del figlio (“mamma, ti ricordi?”’) non ce la fa ad
estrarre sua madre dalle macerie del dolore e della memoria svanita, e allora corrono in soccorso altri
codici, la musica, i gesti e, soprattutto, I’arte del disegno, a cui in scena ¢ demandato il compito di
riportare in vita, riproducendoli in /ive painting e in forma animata, gli oggetti perduti e, con essi, la
speranza del ricordo. Il foglio si riempie dunque di ninnoli impiegati come dispositivi mnemonici.
Case, vie, campanili, oggetti dell’infanzia e del cuore, gente in fuga, una figura che precipita nel
vuoto, sotto le macerie della storia come un novello angelo benjaminiano, sono riprodotti sullo
schermo mentre attraversano anche il corpo-voce della madre in scena, ma anche descritti
verbalmente, in una forma di contesa ecfrastica fra la pictura e la poésis, potenziata dalla dimensione
performativa. E il risultato sorprendente € che, attraverso il corpo della donna, quei disegni sembrano
materializzarsi e animarsi, si fanno essi stessi storia, possibilita di dialogo nuovo, rinnovata
esperienza relazionale fra madre e figlio, ad alto potere terapeutico.



Gli oggetti possono avere dunque valore di medicamento, e quando una vita naufraga possono aiutare
a mantenerne il ricordo, ma anche a mantenere in vita e a galla chi resta. La vita naufragata
volontariamente per suicidio, in Il soggetto perfetto di Bartolucci/Selvatico, ¢ quella di Matteo,
fratello maggiore dell’adolescente Tommaso, che si ritrova da solo (ma dove sono finiti i1 genitori?)
ad organizzarne il funerale, condividendo il suo dolore solo con Giulia, fidanzata del morto, oppure
rifugiandosi solipsisticamente fra le pagine di un fumetto dal titolo I/ soggetto perfetto. Quel fumetto
1 due fratelli lo avevano scritto insieme, e anche in questo progetto, in un dialogo inter artes, da
quell’oggetto-feticcio in primo piano su una scena vuota erompe il supereroe 7he Man, che altri non
¢ che la proiezione virtuale di Matteo morto, ora invincibile, e per sempre. Si dovra ben definire il
percorso drammaturgico e tematico, oltre che la cifra stilistica e linguistica del progetto, che a detta
degli autori ¢ scaturito da interviste prima incentrate sull’eventuale esistenza, utilita e desiderio di
supereroi nella contemporaneita e infine slittate sul tema delle relazioni parentali e della perdita di
persone care. Ma intanto si annota, come considerazione provvisoria, che I’istanza di famiglia, se e
quando interviene nelle drammaturgie dei giovani artisti e delle giovani artiste, ¢ avvertita come
necessita di relazione non tanto tra genitori e figli/e, quanto nella forma ristretta di un legame di
fratellanza o sorellanza, talvolta forse spiazzando le previsioni, le aspettative o persino il bisogno di
una presenza genitoriale, anche solo con funzione di contrasto, da parte del giovane pubblico.

Naufragi e feste

Anche in La festa di fine anno, di Salvatore Cannova, i genitori sono del tutto assenti, spariti, come
dopo un naufragio che ha cancellato ogni traccia di famiglia, almeno nella condensazione dello
spettacolo presentata in finale. Mancano i genitori, ma non manca anche qui un suicidio, e per di piu
in diretta Instagram durante una festa di fine anno in cui veniamo tirati dentro, come complici, con
tanto di biglietto di invito mentre ci accomodiamo in sala. Nel frattempo, in scena e in sala alcuni
giovanissimi e nevrotici partecipanti sono intenti a registrare tutto con il cellulare. Ma poi la festa non
decolla. Il disadattato DJ le prova tutte, dalla musica assordante al contest di barzellette a cui
partecipiamo anche noi, ma non c¢’¢ nulla che diverta Susyconlayunderscore o That’s Sandra,
entrambe maniacalmente a caccia di followers sui social. E allora, per scacciare la noia, non resta che
bullizzare il DJ. Ma non ¢ solo una questione di parole, la cronaca feroce di questi giorni e di tutti i
giorni non smette di rammentarci che il tremendo vocabolario dello hate speech, dell’insulto (“Ma la
prendi la 104?”) innesca degli effetti che vanno oltre la pura offesa linguistica, potendo provocare,
insieme all’umiliazione, anche il disorientamento dell’individuo, la destrutturazione dell’identita, la
delegittimazione sociale. Basta una maschera perché quegli adolescenti si trasformino in corvi, che
tanto ci ricordano gli avvoltoi della canzone Kill the DJ dei Green Day (“Someone kill the DJ / shoot
the fucking DJ”), se non fosse che qui il DJ si spara da solo. Come da solo, sfinito dall’odio via web
dei bulli, si ¢ lanciato dalla finestra Alessandro, di appena tredici anni. Mi chiedo dove finisca la
finzione e dove inizi la realta, mi chiedo cosa possa fare I’arte.

Con Happy B-day TO ME! del Collettivo Komorebi siamo catapultati in un’altra festa, questa volta
di compleanno, che la protagonista adolescente si ritrova a trascorrere da sola, chiusa nella sua
cameretta. Lo spunto drammaturgico, raccontano le due autrici Erika Salamone e Mariasole Brusa, ¢
arrivato dall’isolamento forzato a cui la pandemia ha costretto le nostre vite e quelle dei bambini e
delle bambine, anch’esso una forma di naufragio simbolico dell’intersoggettivita, delle relazioni
personali, dell’incontro. Viene, tuttavia, di nuovo da chiedersi se 1’assoluta cancellazione
dell’orizzonte genitoriale sia esigenza qui avvertita, anche generazionalmente, piu dalle artiste che
non da chi assiste al corto (“Nessuno dovrebbe festeggiare un compleanno da solo, neanche per 20
minuti!”, commenta il giovanissimo pubblico del Piccolo Osservatorio sul Premio). Nel progetto la
solitudine ¢ incarnata in alcuni oggetti, primo fra tutti quel kit di sopravvivenza virtuale rappresentato
dallo schermo di un computer da cui prorompe la voce di Google, unico amico ‘presente’ alla festa.
Durante lo sviluppo futuro dello spettacolo, nelle intenzioni delle autrici, lo stato di obbligata



solitudine dovrebbe trasformarsi in condizione positiva, in occasione per imparare a scoprire sé stessi,
a costruire la propria identita, insieme alle proprie paure e possibilita, e questo giustificherebbe
I’assenza dei genitori, spesso terrorizzati dalla solitudine dei propri figli. Di fatto, in quella stanza
tutta per sé, gia nei primi venti minuti del progetto, la protagonista abbandona progressivamente il
compagno di svago digitale chiudendo lo schermo, inventandosi nuovi giochi analogici, facendo
danzare una scarpa sulle note della Cura di Battiato (in omaggio alle origini catanesi di una delle
autrici), danzando lei stessa, imparando a giocare € a conoscere il proprio corpo. Intanto sullo sfondo
sentiamo le voci registrate di bambini e bambine che raccontano la solitudine attraverso il linguaggio
del corpo e che dicono che a volte, da soli, si sentono liberi di violare le regole, “di dormire in
mutande!”. La solitudine puo essere dunque un’occasione per liberare la fantasia e 'immaginazione
infantile.

“Per tutta la vita sono stato un impostore. E non esagero”. Mi ha fatto ripensare a questo incipit del
racconto Caro vecchio neon di D.F. Wallace il progetto California Under Routine (anch’esso
menzione speciale della Giuria) del Collettivo Baladam B-side, fondato da Pierre Campagnoli,
autore della drammaturgia, con Elena Pelliccioni, e della regia.

Il protagonista del racconto di Wallace passa tutta la sua vita a mentire, a inventarsi dei ruoli e delle
identita sociali divertendosi a prevedere le reazioni che le sue menzogne provocano sugli altri. Il
meccanismo ¢ diabolico e cosi, invischiato nelle sue stesse bugie e nel ‘paradosso dell’impostore’
che non gli permette di confidare sinceramente a nessuno di essere un truffatore, pena il suo non
esserlo piu, finisce per suicidarsi. Il lavoro di Campagnoli e del suo gruppo trova invece il suo punto
di forza proprio nel pericolante e spericolato equilibrio fra realta e finzione, fra illusione e inganno.
Al contrario del racconto, la menzogna e la costruzione linguistica di false piste, elementi costitutivi
di questa drammaturgia, qui non portano a nessun catastrofico finale, anzi diventano dispositivo
privilegiato per rompere il patto finzionale con i bambini e le bambine del pubblico, le cui aspettative
di assistere ad uno spettacolo sulla California e sul surf sono sin da subito disattese. Lo spettacolo
non si fara perché il teatro, ci dicono gli autori tenendoci sull’uscio, ¢ infestato da un essere misterioso
e spaventoso, la Borda, la cui vista puo sostenersi solo con occhiali da sole fatti portare a tutti
preventivamente da casa. Questa Borda non si sa cosa sia, ma alla fine non fa paura per nulla: inutili
dunque gli occhiali, inutile il nome falso che i bimbi e le bimbe si sono dovuti inventare, inutili 1 gesti
scaramantici, inutile lo sciamano per nulla magico convocato per salvarci dalla Borda. Con
padronanza degli strumenti retorici e scenici di costruzione e decostruzione dell’inganno, sono
dunque di continuo messi in crisi I’implicito patto di sospensione dell’incredulita e la logica di
finzione, del “come se” che, ¢ bene ricordarlo, caratterizzano tanto il genere teatrale quanto quello
fiabesco, piu frequentato proprio dalla fascia d’eta infantile.

Si procede di continuo per paradossi e provocazioni linguistiche (“La Borda ¢ la Borda!”, che riporta
alla mente il verso "Rose is a rose is a rose is a rose” di Gertrude Stein), € in questo giocoso labirinto
degli spazi, delle parole e della lingua, fra fatti reali e surreali, I’ironia diventa il grimaldello per
scardinare certezze e luoghi comuni, per liberare la fantasia, spesso ingabbiata negli spauracchi
inventati dagli adulti. I bambini e le bambine — e noi adulti con loro, a patto di avere ancora orecchie
e occhi capaci di ascoltare e vedere con la loro stessa ingenuita creativa — non “assistono” allo
spettacolo, ma sperimentano di continuo I’inatteso e condividono un’autentica “esperienza”,
nell’accezione che Heidegger ha dato a questa parola: esperienza non come qualcosa che si puo
programmare o che si da una volta per tutte, ma come sempre nuovo attraversamento che ci raggiunge
inaspettatamente e ci cambia, che trasforma le nostre conoscenze e convinzioni e ci rende altro.
Sarebbe forse auspicabile, in fase di completamento del progetto, che tutto il pubblico, al momento
distribuito in due gruppi separati, potesse condividere il medesimo attraversamento e spaesamento,
partecipando pienamente ed equamente a quella che, gia da questi venti minuti, si prefigura come una
festa della fantasia e dell’immaginazione che si libera quando naufraga, quando non ¢ imbrigliata,
quando inciampa.



Naufragi e incantamenti

Non si perde mai 1’equilibrio e al momento non si naufraga né si inciampa, a dispetto del titolo, nel
progetto Inciampo - Na e il filo rosso, presentato dalla Compagnia Bellini/Costantini, 1’unico
destinato alla fascia prescolare di bimbi e bimbe frai3 e i 7 anni.

La forza del lavoro, che attende un deciso sviluppo drammaturgico, risiede nel legame assoluto ed
esclusivo, privo di nuovo di ogni ombra genitoriale, tra due sorelle, la piccola Na e la maggiore Lu,
che durante i primi venti minuti comunicano piu che altro attraverso i loro corpi € una precisa
grammatica del gesto, anche ludico, affidando alle parole — pochissime e reiterate, insieme ai gesti,
per progressiva espansione come previsto dal meccanismo narrativo delle fiabe — il racconto per
frammenti della storia di Cappuccetto Rosso, con tutti gli elementi spaventosi che questa comporta,
ossia il lupo feroce e il bosco pieno di insidie. Le due sorelle pero restano sempre all’interno del
quadrato sicuro della casa, per ora il pericolo del bosco e del lupo ¢ solo promesso o rimandato. E
quando il lupo arrivera — spiegano le autrici — sara solo un’evocazione sonora, che ci auguriamo
tuttavia potentissima, per creare davvero una situazione di pericolo, per spezzare questo delicato
incantamento.

Non fa nessuna paura, anzi diverte, la figura del Minotauro in /I Minotauro - Senza fili di Adamah
Teatro, seppure il mito ce lo abbia tramandato come mostro divoratore di esseri umani e, per questo,
fatto racchiudere dal re Minosse in un labirinto senza uscita, in attesa che 1’eroe Teseo lo uccida.

Il pubblico, e i bambini e le bambine in prima fila, vengono dotati di una piccola torcia che dovrebbe
coinvolgerli direttamente, come veri aiutanti magici dell’eroina Arianna, intenzionata a inoltrarsi nel
labirinto per uccidere lei stessa il Minotauro. Ma siamo proprio sicuri che il male e 1 cattivi siano
tutti racchiusi solo nel labirinto? E perché quel buio iniziale del labirinto non spaventa? Forse per
quella musica, quasi una dolce ninna-nanna o un suono di carillon, che accompagna il disvelamento
del Minotauro? Forse perché il giovanissimo pubblico ¢ distratto e eccitato da quello ‘strumento
magico’ consegnato all’ingresso, che vorrebbe usare in modo piu operoso e interattivo, magari
entrando direttamente nel labirinto, per giocare a perdersi alla ricerca del minotauro, per lasciare che
la fantasia naufraghi felicemente? Poi il Minotauro finalmente si trova e, appunto, non ¢ affatto un
essere spaventoso con connotazioni antropofagiche, ma un esserino spaventato, che si affaccia come
per allontanare scocciatori e si difende come puo lanciando dal balcone con i1 panni stesi della sua
casa accogliente — addobbata con fiori, lampade, quadri etc. — oggetti domestici e coloratissimi. I
bambini e le bambine intanto ridono e aspettano frementi di poter intervenire anche loro. Ed ¢ quello
che, per loro, ci auguriamo anche noi nello sviluppo drammaturgico del progetto.

L’assoluto, felice naufragio del linguaggio verbale ¢ infine al centro di Nunc, progetto vincitore del
Premio Scenario infanzia 2022 presentato dalla compagnia BRAT. E un racconto muto, tutto
gestuale, visivo e sonoro quello portato in scena dal Collettivo, il racconto visionario di un tempo
primordiale, o forse gia post-umano, e di uno spazio lavico, desertico, distopico in cui gli affamati
umanoidi Nunc si nutrono di semi, di insetti e del poco che la terra devastata puo offrire. Quelli qui
affrontati sono temi urgentissimi: la fame, 1I’iperproduzione industriale, il tutto-e-subito contro i tempi
lenti dell’agricoltura, I’impatto ambientale della nostra educazione alimentare, ma ai temi si
accompagna anche la forza drammaturgica e la novita delle forme e dei linguaggi che sostituiscono
la parola. Si tratta, appunto, della potente mimica dei tre Nunc, delle loro sonorita preverbali, della
prossemica € movimenti in scena, studiati come una danza, delle loro maschere e fattezze che lasciano
aperta, negli spettatori, ogni sorta di suggestione e libera associazione: dalle tre streghe di Macbeth
alle mostruose figure non umane o quasi umane di Lovecraft, dallo Zanni all’universo sonoro e
plastico del Signor Rossi di Bruno Bozzetto, fino alle tre grottesche vecchiette di Appuntamento a
Belleville.

Ma a costituire il motore trainante della drammaturgia ¢ il suono, che nella versione finale sara
eseguito dal vivo da Paolo Tosin. Ne abbiamo gia visto un esempio nella scena della fine del mondo
che apre 1 venti minuti presentati, in cui quello che ci travolge € un intreccio di tracce sonore che, ci
raccontano gli artisti, Tosin ha ottenuto campionando il rumore di utensili da cucina: affettatrici,



bollitori, tritacarne e, sopra tutti, il diabolico microonde, oggetto-totem della contemporaneita, che
cuoce cibo e spara pop-corn annullando i tempi morti, in una societa che ha perduto il senso del tempo
e dell’attesa. E non € un caso che proprio la cucina, in cui freneticamente si mangia e si consuma, sia
il luogo reale e metaforico della fine del mondo.

“Ora ho capito cosa vuol dire ‘nuovo linguaggio teatrale’: che non ¢’¢ linguaggio!”” Ancora una volta
ricorro ai commenti illuminanti dei bambini e delle bambine del Piccolo Osservatorio sul Premio
perché, al di 1a di ogni polveroso discorso critico degli adulti, le loro parole hanno saputo essere veri
indicatori di poetica. Scriveva Pedro Pietri, in un breve pensiero sulla poesia che ben si adatta anche
al teatro, che “il miglior modo d’insegnare la poesia ai bambini ¢ tenere la bocca chiusa e ascoltare
quel che hanno da dire”.



