
I PERDENTI DI ACAPULCO

Uno spettacolo terribilmente complicato


Presentazione e note

Lo spettacolo è nato come studio su Acapulco di Steven Berkoff, ovvero la commedia che il 
grande drammaturgo e attore inglese scrisse nel 1985, prendendo spunto dal suo lavoro sul 
set cinematografico del sequel di Rambo, mescolando realtà e finzione. 


Dopo il debutto a inizio 2020, anche il presente monologo è ovviamente finito nella spirale 
di blocchi e chiusure dovute al Covid, incontrando anche episodi particolarmente 
sfortunati, e finendo per non essere più riproposto. Se ora, a distanza di quasi quattro anni, 
ho deciso di riprenderlo, non è per ripresentarlo tale e quale a com’era: al contrario, ho 
voluto proseguire nello studio di Berkoff aggiungendo un ulteriore livello al nucleo del 
testo con il suo stesso metodo, il mescolamento tra realtà e finzione. Se in scena ci sono i 
quattro personaggi creati da Berkoff ispirandosi agli extras del seguito di Rambo (e che 
parlano immancabilmente di sé stessi e del loro lavoro all’interno del film), sul palco 
troverà spazio anche l’interprete dei quattro attori (in questo caso, il sottoscritto), che parla 
a sua volta di sé stesso e del suo lavoro all’interno dello spettacolo. Una sorta di Inception 
del teatro, del cinema, dell’autoreferenzialità e del ruolo dell’artista. 


Già: possibile che Steven Berkoff, il drammaturgo pieno di rabbia e disincanto, l’attore-
villain dal volto demoniaco, abbia scritto una pièce che vuole interrogarsi sul ruolo 
dell’artista all’interno della società utilizzando come spunto creativo il sequel di Rambo? 
Beh, “in fondo, perché no?”, come direbbe Steve, uno dei quattro personaggi del monologo. 
E così, eccoci catapultati al bar dell’Acapulco Plaza Hotel (niente di strano, visto che 
Rambo First Blood Part II, da noi noto come Rambo 2 - La vendetta, nonostante sia 
ambientato in Vietnam è stato girato proprio in Messico), attorniati da alcuni strani 
personaggi che parlano, parlano, parlano. Sono attori, ça va sans dire. Ma non gli attori 
protagonisti: sono gli extras, comparse, figuranti, mestieranti abituati a spostarsi da un set 
all’altro per rimediare un ingaggio e tirare avanti per un po’, fino alla prossima 
comparsata. I perdenti di Acapulco prova per una volta a spostare le luci dei riflettori dai 
divi per eccellenza a coloro che quella luce non l’hanno mai incontrata: eppure il 
narcisismo non li ha risparmiati. Infatti, i quattro diversissimi, eppure in qualche modo 
anche simili (non a caso hanno tutti lo stesso volto, quello dell’unico interprete che dà loro 
vita), attori, tra frustrazioni represse, battutacce di pessimo gusto, filosofie spicciole, 
sentenze artistiche, vaneggi, vanità e vanaglorie, monologano in continuazione. Parlano, 
ma non ascoltano. Stemperano, tirano avanti, ognuno per sé e Dio contro tutti, volendo 
citare Herzog. 


Da teatrante ancora relativamente giovane quale sono, in un momento storico come 
questo, sono sempre più incuriosito dal rapporto tra l’artificio teatrale e la vita reale. In 
altre parole: è possibile per noi fare teatro senza rischiare di essere autoreferenziali? Ci 
possiamo sentire artisti davvero liberi, e contemporaneamente lottare per arrivare alla fine 
del mese e pagare le bollette? Ci possiamo interrogare sull’effettivo ruolo dell’artista come 
motore critico e di cambiamento all’interno della società, in un’epoca in cui il mondo intero 
sembra andare verso lo scatafascio? E soprattutto... è possibile scherzare sul narcisismo 
degli artisti, al punto da far interpretare tutti i personaggi della pièce in questione ad un 
unico attore? 


L.T.



SINOSSI 

In una squallida saletta del bar dell’Acapulco Plaza Hotel, facciamo la conoscenza 
dell’interprete del presente monologo, e poi dei quattro attori piuttosto particolari a cui 
egli presterà corpo e voce. Sono i cosiddetti extras, comparse e interpreti di piccoli ruoli, 
impegnati nelle riprese di Rambo First Blood Part II, a noi universalmente noto come 
Rambo 2 – La vendetta: il tormentato e ombroso Steve, una sorta di coscienza critica del 
gruppo, che nel film interpreta il soldato americano traditore Lifer; il pignolo e vanitoso 
John e lo sboccato e autolesionista Will, prigionieri di guerra; e il titanico Voyo, che 
interpreta il ruolo del crudele sergente sovietico Yushin. Quattro attori, di quelli che non 
finiscono mai sui giornali: figuranti, comparse da una posa. Ci si potrebbe illudere di 
trovare in loro quell’umiltà che tradizionalmente non viene associata ai divi... ma ci 
rendiamo ben presto conto che la spacconeria e il narcisismo non risparmiano nemmeno i 
meno appariscenti di quest’ambiente. 
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